Aantekeningen over Thomas Bernhard
(n.a.v. de uitzending Thomas Bernhard: portret van een grimmige Oostenrijker (ORF, 1986)
t.g.v. Europalia Oostenrijk, BRT, Vlaamse TV, 05-08-1987)

Eigenlijk een vreemde houding voor een schrijver: normaal toch iemand die probeert te
verfijnen, te differentiéren (Bernhard vergrooft, veralgemeent tot en met), zelfs zo dat een
moderne schrijver zichzelf wantrouwt, zijn eigen denken onder de loep neemt en relativeert.
Bernhard verabsoluteert de eigen positie, verdedigt ze grimmig, geen twijfel is mogelijk.

Concreet: Bernhard verafschuwt socialisten (volksverlakkers), katholieken (doden de
‘natuurmens’, ze geven het zelfstandig denken op en laten het over aan het katholieke
hoofd, het katholicisme bederft je van bij het begin), literatuur (20 000 romans per jaar:
zinloos), intellectuelen (ontgoochelen), germanisten (‘Begriffsausschlachter’) enzovoort.

‘Und wo bleibt das Positive?’ lets doen voor jezelf (iets voor anderen doen zou domheid zijn
of zwakte).

Slechts één keer toont hij emoties: tijdens het bijwonen van een stierengevecht over de
toreadors: dat zijn geen mensen meer maar slachters, het arme dier.

Waarom schrijft hij? Om zichzelf te redden uit de verveling van het bestaan, om zich bezig te
houden en mooi meegenomen dat je er nog wat aan verdient.

Ik heb gekeken met een mengsel van geintrigeerd zijn en vooral irritatie. Bernhard maakt,
niet alleen door de in zijn gezicht merkbare huidziekte, permanent een misnoegde,
chagrijnige indruk. Wat hij vertelt is navenant: gal spuwend, overdrijvend (ook bij hem de
absolute veralgemening!), qua niveau vaak ontgoochelend goedkoop. De enige verklaring
hiervoor, die hem wat zou kunnen ‘witwassen’: zijn overdrijvingskunst.

Bij een citaat uit Ausléschung over hoe weinig ‘natuur’ we nog kennen, hoe alles kunstmatig
geworden is, laat de documentaire prachtige beelden van de wilde, ongerepte Spaanse
bergvlakten zien — ‘ein Widerspruch’!

Irriterend is op den duur vooral dat Bernhard meningen spuit over stukken realiteit zonder
‘adaequatio rei et intellectus’: het kan hem duidelijk weinig schelen of er een band is met de
realiteit, of er tegenargumenten mogelijk zijn etc. Hij wil gewoon gelijk hebben. Cf. het vele
‘nicht?’ zonder een antwoord van de interviewster (die zich nauwelijks van haar taak
kon/wilde kwijten) te verwachten.

Ligt hierin de aantrekkingskracht van Bernhards werk: de ‘bevrijdende’ eenvoud van
‘radicale’ standpunten, het dogmatische, absolute, machtige over alles z'n zegje te hebben?
Voor lezers verlossend na al het complexe, gedifferentieerde, on-emotionele denken dat
worstelt met de weerbarstige realiteit (vgl. succes van Urbanus etc.) en met andere
meningen. Eigenlijk zo goedkoop als het succes van domme cafépraat van de man die met



het grootste aplomb zijn opinie ten beste geeft.

Een reden voor Bernhards literaire aantrekkingskracht: de bezwerende stijl van zijn proza.
Lintwormzinnen die zich als slangen rond de lezer kronkelen en hem gevangennemen.
Negatief gezegd: een voorspelbare (automatische!) zinsstructuur met herhalingen,
pseudo(!)-nuanceringen die het denken niet inspireren maar bedwelmen (plusminus serieel
voorspelbaar cf. repeteermachine Claude van de Berge).

Nog iets vreemds bij Bernhard: de vereenzelviging van de auteur met zijn personages, vooral
uit de laatste romans. De citaten uit Aus/éschung, die Bruno Ganz voorleest, sluiten zonder
breuk aan bij wat Bernhard zelf zegt. Wat kan, zelfs sterk is in de fictie van een roman is vaak
zwak als uitspraak van een denkend mens.

Misschien daarom dat ik Bernhard aannemelijker en boeiender vind in zijn toneelstukken en
korte prozaschetsen dan in zijn (min of meer autobiografische) romans — omdat de storende
vereenzelviging er niet meer in mogelijk is of gesuggereerd wordt.

Toch zijn er ook positieve aspecten aan Bernhards werk: de verve en gedrevenheid van zijn
schrijven, de muzikaliteit van zijn ‘composities’, de gedurfdheid van zijn uitspraken — al zou
zo’n auteur zich nooit buiten zijn werk mogen uiten.
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