
Verdiepte momentbelevingen  

 

Het is bijna een cliché geworden dat sinds de romantiek de kunst de fakkel van de 

religie heeft overgenomen. In zijn afscheidscollege als hoogleraar Nieuwe 

Nederlandse Letterkunde aan de Vrije Universiteit in Amsterdam (2004) pleitte Dick 

van Halsema voor een bestudering van de moderne literatuurgeschiedenis vanuit de 

invalshoek van de epifanie: de literaire beschrijving van een intens waargenomen 

alledaags ogenblik waarbij een diepe samenhang in de werkelijkheid oplicht, buiten 

elke bestaande orde. Epifanie. Ogenblikken van verlichting en verschrikking in de 

Nederlandse letterkunde rond 1900 is een uitwerking van dat afscheidscollege en een 

aanzet tot een nieuwsoortig literair- en cultuurhistorisch onderzoek. 

 

Van oorsprong is epifanie een religieuze term die slaat op de dramatische verschijning van 

de godheid. Op de christelijke kalender is 6 januari, de dag waarop het kind Jezus aan de 

drie koningen verscheen, vandaar ook het feest van de Epifanie. De literaire epifanie heeft 

een veel profanere achtergrond. Van Halsema situeert haar ontstaan, op basis van vooral 

Angelsaksisch onderzoek, in de late 18e eeuw en het begin van de 19e eeuw. Door de 

verlichting was het accent verschoven van de religie naar de psychologie en romantische 

dichters als Wordsworth beleefden hun 'spots of time', waarbij een momentane ervaring door 

samenklank met haast vergeten jeugdherinneringen tot een belevenis van hogere orde werd. 

In de loop van de 19e en 20e eeuw begon de literaire epifanie een steeds grotere rol te 

spelen in het werk van dichters en prozaschrijvers. Het bekendst werd ze door James Joyce, 

die er in zijn onvoltooide Stephen Hero over theoretiseerde. Veel lezers herinneren zich de 

passage in A Portrait of the Artist as a Young Man waarin de hoofdfiguur een zeldzame 

verrukking beleeft bij het zien van een jong meisje aan het strand. Hoewel de invulling heel 

verschillend kan zijn, gaat het bij de meeste literaire epifanieën om "een zich aan de ratio 

onttrekkende, plotselinge, kort durende, diep inwerkende ervaring waarin een zintuigelijk 

waarneembaar element in de gewone, alledaagse werkelijkheid een niet binnen een 

gangbaar kader te plaatsen reactie oproept bij wie het ondergaat". 

 

Van Halsema brengt die ervaring cultuurhistorisch in verband met het wegvallen van het 

vaste wereldbeeld, de secularisering waardoor traditionele zingevingskaders hun betekenis 

verloren en de nieuwe natuurkunde die materie als beweging ziet. Subject en object 

versmelten, de verbeelding transformeert het ruwe materiaal van de zintuiglijke sensaties. 

De moderne literaire epifanie brengt geen berichten uit een wereld die je te boven gaat, maar 

brengt je in contact met wat je zelf bent en kunt worden. Die raadselachtige openbaring is 

recht evenredig met de grotere autonomie van de tekst in het literaire modernisme. De tekst 



maakt een sprong weg uit het discursieve. De lezer moet die sprong aan de tekst opnieuw 

voltrekken, "via een in de tekst gegeven fragmentatie, die de gangbare grammaticale of 

logische organisatie doorbreekt om de psychologische organisatie van de tekst te 

versterken". Met de filosoof Charles Taylor stelt Van Halsema dat de literaire epifanie zich 

steeds meer gaat terugtrekken in het autonome kunstwerk: "no explication or paraphrase can 

do it justice".  Anders dan bij de klassiek-religieuze Epifanie – de bekeerling Paulus op weg 

naar Damascus, Augustinus die een kinderstem "neem en lees" hoort roepen in de buurtuin 

– krijgt wie ze ondergaat daarna geen nieuwe identiteit. Het zelf van de 'epiphanee' weeft 

zich bijeen uit een reeks losse ervaringen en ziet in dat zijn eigen verbeelding en 

associatievermogen bijdragen aan het het scheppen van de wereld. Het meest alledaagse 

kan zo in iets betekenisvols worden getransformeerd. 

 

In Lodewijk van Deyssels proza en diens leer van het sensitivisme, die voortborduurt op het 

Franse naturalisme, onderkent de auteur de ideologische kaalslag die de voorwaarde is voor 

de literaire epifanie. De beschrijving van kleine, ogenschijnlijk banale  

werkelijkheidservaringen doet subject en object in elkaar overvloeien en maakt de 

elementaire kracht van het leven voelbaar. Van Halsema citeert uit het dertiende hoofdstuk 

van de roman Een liefde (1887), waar Mathilde in een gewone Hilversumse burgermanstuin 

een moment van ongekend bewustzijn beleeft. "Zij wist van geen verleden en van geen 

vroegere gedachte; haar leven was dit oogenblik. Zij wist van geen afstand en geen ruimte; 

de eenige wereld was hier bij haar. Langzaam, terwijl alle kleuren vonkten en naderden naar 

haar oogen, loste haar bewustzijn zich op in de lichtkrachten die kleursidderden over haar 

heen." Nog duidelijker is de epifanische golfstructuur in de prozaschetsen Menschen en 

bergen, één lange ritseling van epifanisch beleefde transformaties van de realiteit. Vanaf 

1891 zal een eenheid scheppend, door Van Deyssel vaag als 'Geloof' aangeduid element de 

onzekere en bijna gek makende functie van de epifanie stilaan weer in een vast wereldbeeld 

neutraliseren. Het lijkt me dan wel de vraag of je hier nog van echte epifanieën kunt spreken.  

 

Net als bij Van Deyssel neemt de epifanie bij Herman Gorter nu eens een negatieve, dan 

weer een positieve gestalte aan. De ene heeft te maken met de angst doordrongen te 

worden van de betekenisloosheid der dingen; er doemt een afgrond op van nihilisme en 

eindeloos solipsisme. "Ik begon toen stil te rillen / en in me bang voor mijn gillen / te worden 

dat ik ging doen, / ik kon het niet houden toen". Van Halsema wijst terecht op de 

verwantschap van dit gedicht uit Verzen 1890 met De schreeuw van Edvard Munch uit 1893. 

Een positieve epifanie is bijvoorbeeld te vinden in 'De boomen golven op de heuvelen', 

waarin het ik plotseling de incongruentie inziet van de tijdloosheid van het absoluut beleefde 

moment en de klokkentijd van de menselijke orde: "ik stik / in dit krankzinnig lichte deftige 



oogenblik". Omdat de chaos van zulke extatische belevenissen blijkbaar te veel van een 

mens vergt, zelfs al is hij een dichter, zal ook Gorter na 1890 op zoek gaan naar een nieuwe 

'vastheid', een 'God' die staat voor een 'daaglange rustigheid […] in de wereld'. Vanaf 1892 

vindt hij nieuwe zekerheid in Spinoza's Ethica, vanaf 1897 bij Karl Marx.  

 

'En verder' vraagt de auteur zich in het vierde en laatste hoofdstuk van deze studie af. Hij 

erkent dat in de 20e eeuw de dichters J.H. Leopold en Martinus Nijhoff – zij het niet zo 

radicaal als T.S. Eliot – opnieuw vraagstellingen en voorstellingen uit de grote religieuze en 

filosofische systemen in hun werk lieten resoneren. Maar tegelijkertijd dialogiseert het 

epifanische element in hun gedichten daar kritisch mee. Het uitwijken van wat er staat naar 

hoe het er staat en het toenemende poëticale element (waardoor deze gedichten ook over 

poëzie gaan en uiteindelijk zelfs over zichzelf) bevestigen hun epifanische karakter: "uit het 

continuüm van het dagelijkse maakt zich door een ander zien iets aanvankelijk eveneens 

uiterst alledaags los en dit gaat voor de beschouwer [en daarmee ook voor de lezer] iets 

betekenen dat, hoe onbenoemd het verder ook blijft, van een andere orde is". Met een 

analyse van Leopolds gedicht 'Kinderpartij' demonstreert Van Halsema dat de epifanie in de 

leeggekomen wereld van het nihilisme "een verkenningsinstrument van de eerste orde" is. 

Hij pleit ervoor om de literaire epifanie niet te bestuderen als een geïsoleerd iets dat een 

autonome, lineaire ontwikkeling vertoont: "de verhouding met de waarheden van de public 

order verandert telkens weer van gedaante en karakter". Juist het onderzoek van de 

verhouding tussen autonomie en dienstbaarheid van de poëzie, die beide steeds relatief zijn, 

kan het literair-historisch onderzoek op nieuwe wegen brengen. De verstarring van de 

gangbare (vaak door de schrijvers zelf gedefinieerde) indeling in stromingen kan ermee 

worden doorbroken. En de Nederlandse literatuurgeschiedschrijving kan opnieuw aansluiting 

vinden met de grote beweging van de internationale literaire moderniteit. Van Halsema 

noemt zijn rijke en doordachte studie, vol interessante literatuurverwijzingen, "een eerste, 

essayerende verkenning van wat in allerlei opzichten nader bestudeerd zou moeten worden". 

Hijzelf wijst terloops op de mogelijkheid, het proza van schrijvers als Van Eeden, Van 

Oudshoorn, Nescio, Ter Braak, Vestdijk, Gilliams en Charlotte Mutsaers vanuit het 

perspectief van de epifanie te onderzoeken. Zo blijft de hoogleraar na dit afscheidscollege 

"dat nog even door mocht groeien" de jongere generaties inspireren. 

                 

                              Erik de Smedt 
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