De dunne schors van het rationele

Voor Robert Musil, wiens Man zonder eigenschappen door Duitse critici en
literatuurwetenschappers werd verkozen tot het bela ngrijkste boek van de 20e eeuw,
waren feiten en psychologie maar een hulpmiddel. “Z e zijn de auto waarin je rijdt; als
je van de bedoelingen van deze schrijver alleen de psychologie ziet, heb je dus het
landschap in de auto gezocht”. Biograaf Karl Corino concentreert zich in - Musil. Een
biografie 1880-1924 op de levensfeiten en een voorzichtige psychologisc he duiding.

Ook al ging het Musil om iets anders, zijn werk bli  jkt diep in zijn leven geworteld.

Sinds 1966 bestudeert de Duitse germanist het werk en de nalatenschap van de
Oostenrijkse schrijver. In 1988 publiceerde hij het platenboek Robert Musil. Leben und Werk
in Bildern und Texten, waarin hij als een detective een schat aan beeldmateriaal verzamelde,
kort commentarieerde en in verband bracht met fragmenten uit Musils werk. Eigenlijk was dit
een heel Musiliaanse, experimenterende manier van werken: de lezer kon zelf in het
paratactisch gepresenteerde materiaal graven naar de verborgen samenhang van gedachten
en ervaringen. De grote biografie die Corino in 2003 liet verschijnen, oogt veel klassieker. Ze
is chronologisch opgebouwd en vertelt een lineair verhaal, van de wieg tot het graf. Voor de
Nederlandse uitgave werd de oorspronkelijke turf van meer dan 2000 bladzijden in tweeén
gesplitst en afgeslankt, met het oog op wat er van Musils werk bij ons is vertaald. Het nu
verschenen eerste deel eindigt in 1924, het jaar waarin zijn ouders sterven. Deel twee moet
in 2007 uitkomen. Het zal de periode 1925-1942 bestrijken en bijna volledig gewijd zijn aan

de wordingsgeschiedenis en de receptie van De man zonder eigenschappen.

Door zijn afkomst lijkt Musil voorbestemd voor een technische of militaire loopbaan. Zijn
vader was ingenieur en werd hoogleraar werktuigbouwkunde aan de technische hogeschool
waar later de zoon zou studeren. Zijn oudste oom was officier in het Habsburgse leger. Van
zijn twaalfde tot zijn zeventiende bezocht Robert de militaire opleidingsscholen in Eisenstadt
en Mahrisch-WeilRkirchen die hij later het “a-gat van de duivel” noemde. Hij werd korte tijd
aspirant-officier maar koos toen resoluut voor “het geestelijke als hoogste goed”, realiter: de
ingenieursstudie. Hij had een scherp verstand en was een sportieve man, die als de beste
kon schermen en worstelen. Maar toen hij assistent werd aan de Technische Hogeschool in
Stuttgart, bleek zijn interesse naar de filosofie uit te gaan. Hij begon uit verveling te schrijven
aan De verwarring van de jonge Torless, een initiatieroman over de kloof tussen woorden en
ervaringen. Daarin staat te lezen: “Elk diep inzicht komt slechts voor de helft tot stand binnen

de lichtkring van het bewustzijn; de andere helft vindt zijn oorsprong in de donkere grond van



ons diepste zijn". Corino’s biografie brengt heel wat duisters uit Musils leven aan het licht.
Soms doet hij dat, ironisch, met een knipoog naar de psychoanalyse en haar pasklare
etiketten. Musils moeder had te weinig melk voor haar zuigeling en gaf hem een aanvullend
dieet met koemelk. De auteur dreef er later de spot mee en ondertekende brieven met ‘Muh-
Muhsil" (in het Duits doen de koeien ‘Muh!’). Een kind dat aan de moederborst tekort is
gekomen, wordt volgens psychoanalytici later vaak een ‘oraal pessimist’ met een zorgelijke
instelling ten aanzien van het leven: “hij maakt het zichzelf moeilijk, zelfs van de simpelste
dingen in het leven maakt hij nog een probleem, hij krijgt het aan de stok met zijn weldoeners
en is in laatste instantie de geniale organisator van zijn eigen mislukkingen”. Of de oorzaken
dezelfde zijn, laat Corino in het midden, maar hij kan niet anders dan bij Musil een dergelijke

handelwijze vaststellen.

Er was meer waar de jonge Musil aan laboreerde: de permanente huisvriend Heinrich Reiter
die zich in de oedipale driehoek tussen hem, zijn vader en zijn moeder nestelde. Een al
vroeg sterk ontwikkelde erotische impuls, waarbij — typisch voor de generatie omstreeks
1900 — seksualiteit werd opgesplitst in een ruwe, driftmatige bevrediging met hoeren aan de
rand van de maatschappij en een dweperig platonische idealisering van de vrouw in de eigen
kring. Vanaf 1902 had Musil een relatie met een meisje van veel lagere stand, Herma Dietz,
die in 1907 stierf aan de gevolgen van een door syfilisbesmetting veroorzaakte abortus. De
besmetter was heel waarschijnlijk Musil zelf, die tijdens zijn vrijwilligersjaar in het leger een
luesinfectie had opgelopen en daarvoor met inwrijvings- en jodiumkuren was behandeld.
Corino toont hoe Musil de relatie met dit meisje verwerkt heeft in ‘Tonka’ (Drie vrouwen), een
van zijn aangrijpendste verhalen. Vreemd is wel dat de biograaf elementen uit het literaire
werk gebruikt om leemten in de opgespoorde feiten aan te vullen, alsof er een 1:1-
verhouding bestaat tussen literatuur en werkelijkheid. Helemaal bizar wordt het als hij de
auteur een veeg uit de pan geeft omdat deze in zijn verhaal de werkelijkheid geweld

aandoet.

In zijn talrijke relaties met vrouwen, ook na zijn huwelijk met Martha Marcovaldi, huldigde
Musil een eigenaardige, paradoxale opvatting van trouw. Hij vond dat ware liefde niet op de
proef werd gesteld maar versterkt door een overspelige relatie. Dit gegeven uit zijn eigen
leven verwerkte hij zowel in de novellenbundel Verbintenissen als in het verhaal ‘Grigia’,
gebaseerd op een verhouding met een boerin in Zuid-Tirol, waar hij tijdens de Eerste
Wereldoorlog als commandant was gestationeerd. Zijn vriendschappen met Gustav Donath
en Johannes van Allesch waren eveneens vol wedijver en spanningen. De
huwelijksperikelen van de eerste met de ook door Musil geliefde Alice, die schizofreen werd,

zou Musil minutieus boekstaven en later als het verhaal van Walter en Clarisse verwerken in



De man zonder eigenschappen. Veel minder bekend is de kortstondige relatie met de
sportieve pianiste Valerie Hilpert, die Musil in 1900 op vakantie in een bergdorp leerde
kennen. Deze ontmoeting — vrij van drift, naijver en zelfzuchtigheid — leidde tot een eerste
‘aanval’ van ‘dagheldere mystiek’ die in zijn hoofdwerk zulke grote rol zal spelen: “alles wat
er kon gebeuren, trok als de wolken aan de hemel voort in eeuwige verandering waarin niets
verandert, de blauwe diepte niet, en niet het geluidloze glanzen van de parelmoeren vissen.
[...] Van mij tot mijn verre geliefde was het niet verder dan tot de grashalm bij mijn voeten en
niet dichterbij dan tot de sterren in de nacht. Ik geloof: de erfzonde ontbrak, het was
trouwens helemaal ondenkbaar dat er kwaad geschiedde. Want dit is de wereld van de

liefde, waarin slechts de dingen zichtbaar worden die viammen dragen”.

Voordat Robert Musil zich bijna uit het leven terugtrok om in afzondering te schrijven aan De
man zonder eigenschappen eiste de wereld echter haar rechten op. In Berlijn, waar hij
filosofie, psychologie en wiskunde had gestudeerd, werd hij redacteur van Die Neue
Rundschau. Hij ontdekte o.a. Franz Kafka. In de oorlog ontshapte hij aan een moordende
vliegerpijl (weer een aanleiding tot een mystieke ervaring). Hij leidde de Tiroolse Soldaten-
Zeitung, waarin nog heel wat anonieme teksten van zijn hand te vinden moeten zijn. Terug in
Wenen analyseerde hij de tijdgeest van de stervende Habsburgmonarchie, werd
theatercriticus en schreef ook zelf toneelstukken. Toen in 1924 kort na elkaar zijn ouders
stierven, besefte hij dat het tijd werd de agressieve, moorddadige neigingen die hij in zichzelf
onderkende en die voor schriffremmingen zorgden, te overwinnen. Hoeveel moeite het Musil
zou kosten om “zijn krachten vrij te maken voor een werk van betekenis voor de
wereldliteratuur”, is stof voor het tweede deel van deze biografie. Achterin zetten veertig
bladzijden ‘tijdtafel en itinerarium’ Musils levensfeiten, werk en lectuur ordelijk op een rijtje.
Corino heeft een indrukwekkende hoeveelheid materiaal opgedolven en met citaten uit de
dagboeken, brieven en het literaire werk vervlochten. De band tussen leven en werk haalt hij
(soms té) nauw aan, maar het is zijn verdienste dat het profiel van de schrijver ondanks het

lange traject, de vele details en uitweidingen nergens zijn scherpte verliest.
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